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植物は、育つ場所を選べない。このススキは海辺
でずっと潮風に吹かれていた。休まることなく命が
終わるまでずっと、潮風に吹かれ続ける姿から、
どんなことにも耐えぬく強さに愛しくなって、思わ
ず一つ、つれてきました。さむい冬どこにも出かけ
られなくてコツコツと、毎日やらなくてはならない
ことに疲れてしまったら、海辺のススキを思い出す。

1923 年につくられたバウハウスのチェ
ス。駒の動かし方がその駒のデザインに
なっているのは、機能的で本当に美しい。
私より少し経 験のある息子と勝負する
時、私が駒をすすめて「あっ」と言うと、

「いいよ」とやり直しをさせてくれる。
ふだんはとてもワガママ君で何事も譲ら
ないのに、立場の弱い人にはやさしい
少年なんだなぁ ( 感心 )。
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愛しい姿

チェスであったまる夜

たのしい冬ごもり



軽 井沢のウィンドウで目が 離せなく
なってしまったクリスタルのろうそくた
て。火を灯したらガラスはどんな風に
輝くの ?   陽があたったら、屈折した
光はどんな風にきらめくの ?
もう気になって、気になってしかたなく
て買ってきてしまいました。灯してみる
と想像以上の光の模様。今度は何も
おいてない白い部屋がほしいです。

大 人気だった TV ドラ
マシリーズの原作。
感性豊かでリアルな描
写に、読みはじめると
心はすぐにローラと一緒に旅をして、
家を建て、大草原で暮らしはじめて、読みふけって
しまいます。「くぎ１本無駄にしない…」とか、子供
の頃とは別の部分に気がとまります。大人になって
もローラたちから、学ぶことがたくさん。

友人が先月のイタリア旅行で、好き
な街だというスルモナのコンフェッ
ティを送ってくれました。コンフェッ
ティはアーモンドを粉砂糖でくるん
だ、イタリアの結婚式でくばられる
幸福を願うお菓子。
友人の旅は決まってイタリアの小さ
な村や街。今回もいろいろな人と
のおしゃべりや、荒々しい山々に魅
せられてきた様子。暮れに会ってそ
の話を聞くのが楽しみ。

甘くてとろーり、出汁のきいた卵焼きは、卵の苦手な娘をの
ぞいてみんな大好き。
体育祭、「卵焼きがあると頑張れる」と息子に言われて、早
起きしてせっせと焼いたり…。
息子の合唱コンクールで金沢に行った時、偶然出会った山口
和宏さんの木の角皿。フライパンで作る私の大きめな卵焼き
のために選んだもの。ふっくらやわらかい黄色に寄りそうよ
うな、くるみの色とノミ目のやさしい手仕事の器。

蜜蝋ろうそくを使い始めて２年がた
ちました。いろいろな形があって、
炎で 蝋 がとけていく姿もいいんで
す。蜜蝋を光の青くなる夕暮れに灯
すと、白い部屋は黄色とブルーに。
束の間の、幻想的な光の世界。

みなさんそれぞれ、見ているだけでテ
ンションがあがる道具があると思いま
すが、私の場合はパステル。
画材店で、やさしい、光をふくんだ表
情ある色のかたまりを見ていると、こ
れもそれも、と手にとってしまいます。
好きな色を組み合わせて、描くより今
は眺めて楽しんでいる道具。いつか光
の色であふれた空を描きたくて。

食後に飲むお酒をディジェスティフといいます。甘くてアル
コール度数の高いものは、消化を助けてくれるのだとか。
フランスではマール、イタリアではグラッパとよばれる、
ブドウの皮や種子、果軸などから作られるお酒をよく飲む
そうで、まるで果物のベジブロスみたいです。
日本人の私は去年ウイスキーでつくった梅の実まるごとの
梅酒をディジェスティフとして、リュート曲集を聴きながら、
善五郎さんと森づくりの話の続きをしようかナ。
スウェーデンのアンティークグラスで。

「命のスープ」と呼ばれる玄米スープ。丁寧に炒った玄米を昆布、
梅干し、水とでゆっくり煎じたスープをいただく。
何も食べられなくなった人も、玄米スープで命をつなぎ、元気に
なっていく。そんな話を聞くと、特別な思いでのんでみたくなる。

忙しくて食事の栄養バランスが不安な時、落ち込
んで食欲や元気のない時。味わうように飲んで、
自分の体の声を聞く。人にも自分にも、やさしくな
れるスープ。元気な人は残った玄米もいただきます。

くすんだブルーの
スウェーデンの角皿。
裏のロゴがかわいいです。

黄瀬戸のお碗は、20 年くらい
前に黄 色に惹かれて選んだ、
光藤佐さんの土鍋のふた。

光の模様

好きな道具

卵焼きとくるみのお皿

大草原の小さな家

食後酒で、いい時間を

幸福のお菓子

やさしいスープ

世界が変わる



リュート奏者のミッシェル・カルダンが、
ゆっくり時間をかけて取り組んできた
ヴァイスの１２枚組 CD の作品集。
高１になっても、今だにぷっくりしている
娘のほっぺに似ているジャケットの絵も、
気に入ってながめています。
リュートは、私が居心地よくしていると
きの波長にぴったりくるので、家にいる
時はほとんどいつも聴いています。
いつかリュートも弾いてみたい。 

弾きたい曲があってものすごく久しぶりに去年、実家から
もってきました。ケースをあけたら、なつかしい形と色。
私のは黄色いギター。
楽器店で弦を張り替えてもらったら、同じものが当時の
３倍位の値段になっているとか。大切にしなくては…。

「エーデルワイス」。やっと楽譜をみつけて、練習の日々。
高校時代、ギターマンドリンクラブの特訓のかいあって
か、すぐに弾けて、歌ってみたら生まれて初めての感情に
包まれました。まずは家族に聴いてもらって、一人で大
満足。
この冬はあと３曲、レパートリーをふやせるように！ 
聴いた人の心も動くように。

老舗ブランド「シャネル」のデザイナー、カール・ラ
ガーフェルドのアトリエの舞台裏を追ったドキュメント。
たった一日のパリ・コレクションのためにたくさんのプ
ロフェッショナルたちが、ジョークや甘いおやつで息ぬ
きしながら前進していく。
はじまりはカールの描く十数枚のデッサン。みんなで

「うつくしいゎ」とため息をもらしてから、どんどん形
におこしていく縫い子たち。カールのチェックにやり直して、また作るの繰
り返し。職人たちはカールの求めるものに、ただ忠実に応えて力を尽くす。
たまに彼の期待以上のものができたりすると、上機嫌になったりして、素
敵な人たちだなぁと思う。
ショーのラストの音楽が流れる仕組みに胸がキュン。パリ人の粋な演出に
脱帽です。

さむーい冬の部屋には、陽だまりのよ
うな黄色のブーケを飾りたい。いつ
からかずっと私のなかにルールがあっ
て、わが家のアクセントカラーは黄色。
ル・クルーゼの鍋や目覚まし時計、ス
ニーカー、息子のまねピヨ、はじめて
のギャッべは金色っぽい黄色。黄色い
ものは、みてるだけでククっとなってい
い気分になるから、かな。

三つ編みのようになってたり、丸くあいた穴がリ
ズミカルに並んでいたり、ストライプがはじまっ
たり。そんないろんな形が編み込まれる無限の

組み合わせに、きっと永遠に心惹
かれるレース模様。

今 年 の夏、軽 井沢のラ
ルフローレンのショッ

プで出会ってしまっ
た 純白の ベットカ
バー。これに包ま
れて、ふんわり心
地で夢をみている
日々です。

柚子葛ゼリー   ４コ分

レースに包まれて眠る

わが家の BGM

クラッシックギターを弾く

憧れのパリのアトリエ

私のルール

柚子のヘタから４分の１を切り、中身をスプーン
でくり抜き、果汁（80ccくらい）を絞る。

ナベに葛、砂糖、水を入れ、
葛が水に溶けるまでよく混ぜる。

２を弱火にかけ、木べらでよくまぜながら半透明
のゼリー状になったら火を止める。

あら熱が取れたら果汁をよくまぜ、
柚子の器に注ぎ冷蔵庫で冷やし固める。

柚子
本葛
砂糖 
水

①

②

③

④

 小４コ
30g
50g

300cc    

たのしい冬 ごもり

＊余ったらゼリーの型に入れたり、柚子葛湯に。

白い器は伊藤環さんの粉引。取り皿にした
りデザートや果物にと、毎日使ってます。
縁取りのラインが、のせたものを品よく、
おいしく見せてくれます。

丸くて黄色い器

本葛は栄養価が高く、体を温め、血液をきれい
にして、免疫力をあげてくれる。風邪をひきやす
くなるこれからの季節に、柚子とあわせてぴった
りな食べ物。葛はゼラチンとはまた違うとろみ感。
冬はゼリーにしなくても熱々のまま、もう少しお湯
を注いで柚子葛湯として飲むのもオススメ。





「里山の暮らしと林業、ふたつの森を体験」

山と森、木と人々の暮らしを
一本の糸につなげたい

秋の森へいくツアーは、小谷村大網の「くらして」
さんで、秋の里山ならではの栃餅づくりの体験を。
翌日は大町の荒山林業さんの森で、森を育てる
ための、ちょうど今 切る必要のある木の伐倒を
体験しました。

美味しい栃の大福餅を頂いてから、
実をいただく大きな栃の木に会いに行きました。

あいさつもそこそこに、
いきなり始まった餅つ
き。杵と臼でリズミカル
にあっという間に茶色い
栃餅に。

森を歩いて見つけたツヤツヤ
黒光りした栃の実。

栃餅づくりの一部を体験。
あく抜きしてある栃の実の殻
むきをしました。

つるりとむけると快感、コツをつ
かんで夢中で殻をむき、気づけば
殻の山！

美味しい美味しい里山のご
馳走に晩ごはんの会話も
弾みます。気づけば食べ続
けてお腹いっぱい。

小松菜のじゃこ和え

かぼちゃサラダ

冬瓜と豚の
塩角煮

里芋の唐揚げ

笹寿司

実をたくさん剥くための道
具。溝を彫ったり釘を刺した
り、使う人の工夫が光ります。

木を削って作った道具で殻むき。

誰がやると決めぬ
間に、お手伝い隊
が自然に習い、す
べてのお餅が丸く
なる頃には手つき
が職人さんのよう
でした。

つきたての栃餅でし
か味わえない大福。
栃の実の風味がし
みじみ美味しく、餡
子の優しい甘さに。

大網の集落から少し山へ移動して、毎年栃の実を拾う大きな栃の木を見に行きまし
た。昔から「栃の木は伐るな」と語り継がれて残されたので大網の森には針葉樹
に混じって栃の大木を見ることができます。

笹寿司を作りました。

いただきます！ 晩ごはんの準備

※くらして : 小谷村大網で暮らす前田さん、北村さんファミリー。ツアーの宿泊
場所にもなった「つちのいえ　小谷村農山村体験交流施設」の運営と宿泊者の
受け入れ、季節ごとの暮らしを体験できるイベントなどを開催されています。

早く丸めないと
硬くなってしまう！ 2017.10.7（土）＆ 8（日）森へいくツアー vol.6

１日目は栃餅つきから
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すっきりとした晴天で気持ちいいスタートです。朝ごはん
の前に大網の集落を、ひんやりした空気を胸いっぱいに
吸いながら思い思いに歩きます。朝露をまとい秋の色に
紅葉した草たちが、風に揺れると光を反射して色を変え、
夢のように綺麗でした。朝ごはんの後は大町へ出発。森
をゆっくり歩いて、午後は伐倒体験です。

長野と新潟の境目にそびえる
「雨飾山」頂上までくっきり。

かまど炊きのごはん。
火力が命！交代で風
を送ります。
うちわで仰ぐ腕が重
くなる頃、かまどの音
を聞くとゴゴゴ・・・
とご飯が踊る音。

「この方向」と香山さんが言った方角に見事に倒れたホウの木。

大網の里から大町の森へ

「蓋を開けますよー！」の声に
集合。せーの！という声と一
緒にもくもく美味しい湯気と
香りにお腹も準備万端です。

10 月に入り伐倒シーズンになった荒山林業さんの森。香山さんの森の育て
方をじっくり聞きながらの森歩きは、とても充実した時間でした。お弁当
の後は伐倒へ。このホウの木を伐ることに決めた理由を香山さんがわかり
やすく話してくれました。「木の根元にキノコが出始め色が変わり、元気が
無くなってきている。この木がなくなると、近くの木に光が当たってより元
気な木を生かすことができるから。」

なるべく他の木の枝を傷つけない、運び出しやすさも考慮して切り倒す方
角を決めます。私たちは少し離れたところから、香山さんの無駄の
ない動きをじっと見守りました。

最後倒れる瞬間、森の中に響くようなパキッバキッという音、
地面に倒れた時のどしーんとお腹に響く音・・・
少しの余韻の後に皆で思わず拍手していました。

倒れた木の近くには芋虫・毛虫たちをあちこちに
発見！最初はちょっと驚いていましたが、よくよ
く見ると健気で可愛く、気づけば手に乗せる人
も。高い高い木の上にも、下からは見えない
小さな生き物がたくさんいることを知り、
１本の木を住処として、食料として暮ら
す生き物は、さて、どのくらいいるの
だろうと、今まで見えなかった生き物
の存在に気づかされました。

季節と里山の暮らしに寄り添って開催
する森へいくツアー。お天気によって
内容はその日に変わることもあります
が、それも自然に楽しみながら参加し
てくださった皆さん、ありがとうござい
ます！余韻を味わいつつまた次の季節
を楽しみに、帰路につきました。

どこを見ても
光が目に飛び
込んできます。

朝ごはんの準備

※木こりと山頂本屋　細井さん
林業を生業とする傍ら、本を担いで山に登り不定期で山頂本屋を開きます。松葉屋とくらしてさん・香山さんを繋いでくれた人。

※山仕事創造舎　香山さん
木こりの協同組合を設立。荒山林業の針葉樹と広
葉樹の混ざり合った森林で林業を行ない。森林で
のツアーやイベントなども開催されています。

お 昼 は 手 作り
の 栗 きん と ん
入りのお弁当。
秋の空の下で、
いただきます！

2 日目は早朝の散歩から


